宋亦安自传1（2 / 4）

“可我为什么从来没见过他们？”她扯下蒙眼的布条，直直望着我的眼睛，“隔壁阿壮说，哥哥的亲妹妹早就死了，我是你捡来的，是个没爹没娘的瞎眼野孩子……”

寂静的夜里，一点声音都格外清晰。我听见她在轻轻抽泣。

我不能告诉她，她就是我的亲妹妹。也不能让别人发现她那双特别的眼睛。

“你确实没有爸爸妈妈。”我听见自己这样回答。

我说出了人生中第一句谎言。

“我就知道……”她低下头，默默把那条白布重新蒙回眼前。

我看着她小小的身影蜷在门槛上，白布下传来压抑的啜泣声。

月光很凉，照得她单薄的肩膀像在发抖。

“但是你有我。”我蹲下身，轻轻拍着她的背，“我会一直陪着你。”

她抬起头，白布已经湿了一小片：“真的吗？”

“真的。”我握住她冰凉的小手，“我发誓。”

那一年，我七岁，她七岁。我们都还不知道，誓言有多重，命运有多擅长辜负真心。

从那以后，我学会了说谎。

对村民说谎，对村长说谎，对李先生说谎。

我说我看见天神显灵，说祭品一夜之间消失是天神享用，说前夜托梦预示丰收。

我说的一切，他们都信。

因为他们需要神子，需要一个能沟通天地的媒介，需要一个解释灾祸与幸运的借口。

而我需要这些谎言带来的特权——更多的食物，更宽松的看管，以及深夜溜出去见妹妹的机会。

我把省下来的食物藏在袖子里带给晚晚。她总是坐在我们的小屋里等我，眼睛永远蒙着那条洗得发白的布。

“哥哥，今天星星多吗？”她问。

“很多。”我喂她吃一块米糕，“比昨天还多。”

“李先生今天来了。”她小声说。

“他说了什么？”

她犹豫了一会儿，开口：“他说，神子，需洁身自好，不能要被凡尘污秽沾染。”

我听见这话瞬间愣住。

这话，真的很熟悉。

依稀记得我第一次尝试偷一个贡果的时候，那时候我害怕失败，只敢偷偷拿一个，还要犹豫许久。

那一次，我成功了。